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Un periodista español quiso conocer la conformación del electo-
rado argentino.

El general Perón le respondió:
—Hay un 25 % de radicales, un 20 % de conservadores, un 

15 % de socialistas y un 10 % de comunistas.
—¿Y los peronistas? —preguntó sorprendido el periodista.
—Ah, no, m’hijo, peronistas son todos.
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¿QUÉ SABEMOS DE PERÓN?

Sabemos que nació cerca de la localidad de Lobos, dicen que su 
madre era india y su padre no. Que, aparentemente, su abuela 
fue la encargada de presentar los papeles para que pudiera en-
trar al Colegio Militar y que de ahí surgen las diferentes versiones 
sobre su edad y sobre el lugar donde nació planteadas por distin-
tos historiadores. Sabemos que siendo cadete del Colegio Militar 
participó de la caída de Hipólito Yrigoyen. Que viajó a Italia, 
donde se hizo admirador del Duce Benito Mussolini, y que tam-
bién pasó por Alemania, donde algunos dicen que se reunió con 
Adolf Hitler. Que le gustaban las mujeres jóvenes, que se casó 
tres veces. Que dos de sus tres esposas murieron de lo mismo. 
Que le gustaban los animales. Que medía 1,82. Que siempre tuvo 
el pelo negro. Que tenía rosácea y fumaba. Que leía clásicos de la 
literatura universal y que muchas de sus frases más celebradas 
habían salido de ellos. Que su actor cómico favorito era Fidel 
Pintos. Que tenía la piel quemada por la nieve de los tiempos en 
que fue enviado a Chile.

Que tenía la sonrisa de Carlos Gardel. Que se sabía de memoria 
el Martín Fierro pero que, como escribió el periodista Esteban Pei-
covich, hablaba como el viejo Vizcacha.

Que después de terminar de hablar solo quedaba el silencio. 
Que aseguraba haber inventado un montón de cosas, entre ellas 
el movimiento político argentino más importante del siglo y a la 
mismísima Evita. Que, por sobre todas las cosas, era militar. Que 
siempre pareció viejo y sabio.
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Que gobernó durante diez años; para muchos los años más 
felices de la Argentina y para otros, el comienzo de todos los males. 
Que se fue del país para evitar que se derramara sangre de com-
patriotas y que dieciocho años después volvió para lo mismo.

Saber un puñado de datos no es conocer a alguien. El paso de 
los años aleja la imagen real de Perón; aleja también a los prota-
gonistas cercanos de esa historia. El mito es inabarcable. La icono-
grafía peronista nos ha mostrado al líder desde el balcón, arriba 
de un caballo o subido a una motoneta; es decir, muy pocas veces 
lo hemos visto con los pies sobre la tierra. Perón está en las alturas, 
más allá y más alto que todos nosotros.

Todo eso nos parecía que sabíamos acerca del General, mien-
tras trabajábamos haciendo documentales de historia. Pero una 
tarde, en Canal 7, el actor Carlos Santamaría nos contó que él 
había conocido a Perón. Tenía en ese momento, en 1973, apenas 
15 años y estudiaba en la casa de un compañero de la secundaria, 
ubicada en la calle Gaspar Campos. Perón vivía en aquella casa de 
esa misma calle conseguida por Héctor J. Cámpora. Las imágenes 
de la época muestran la calle atestada de curiosos, militantes, po-
licías, custodios de distinta procedencia; una multitud a la que el 
General en algún momento tuvo que hacer callar saliendo al bal-
cón en pijama.

Santamaría y su amigo observaron que el General, cuando salía 
a caminar, solía llevar caramelos para los pibes del barrio, así que 
una tarde salieron de la casa para saludar al «viejo», como le decían 
los militantes en esos días. Los dos adolescentes se enfrentaron al 
General, que los saludó y les dio un caramelo a cada uno. Sin em-
bargo, ese no fue el final de la anécdota porque Perón, de repente, 
puso tono serio.

—Pibes, ¿ustedes cuántos años tienen?
—Quince —contestaron.
—Ustedes están más para ir a tomar whisky en la esquina que 

para pedir caramelos —y se sonrió con aquella sonrisa gardeliana.
Esa tarde, en un estudio de audio de un canal de televisión, un 

actor nos abrió una ventana nueva desde la cual ver al general 
Perón. Esa tarde nos dimos cuenta de la existencia de una dimen-
sión que se nos estaba escapando en todo ese trabajo documental 
que habíamos desarrollado durante cinco años. Comprendimos 
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que había otro Perón del que nadie había hablado hasta ese mo-
mento, un Perón cotidiano que tenía una vida íntima. Perón era 
todo aquello que sabemos pero, además, era un hombre, un ser 
humano al que le encantaban los zapatos de dos colores y las gua-
yaberas. Un hombre al que le gustaba el tango y que era hincha de 
Boca, a pesar de que la mitología lo hizo hincha de Racing. Un 
hombre que vale la pena rescatar del limbo en que viven los mitos.

Para ello hablamos con sus viejos colaboradores, con militan-
tes, dirigentes políticos, sindicalistas, deportistas, periodistas, mé-
dicos y hasta con veterinarios. Escuchamos otras historias. Historias 
que completan al Perón de las estampitas.
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DE CANJE 
(Panamá, 1957)

—¿En serio es él?
—En serio.
—Nos gustaría saludarlo.
—Esperen un minuto.
El dueño, maître y cajero de la cantina-estilo-argentino, que 

llevaba años atendiendo turistas en la ciudad de Panamá, se dirigió 
hacia donde estaba el hombre en cuestión.

—¿Puede venir un minuto?
—Sí, señor, lo que usted diga.
El General ya se había acostumbrado. Le ocurría seguido. Dejó 

la ensalada y el pedazo de carne que estaba comiendo y se paró 
para acompañar al mandamás de la cantina en la que solía comer 
con su gente.

Ese mediodía, el general Juan Domingo Perón vestía un pan-
talón claro y una camisa blanca de manga corta por fuera del cin-
turón. Estaba acalorado y molesto pero no podía negarse al pedido 
de sus compatriotas. Uno era el dueño de la cantina; los otros, una 
pareja de turistas, viajeros de ocasión que al enterarse de la pre-
sencia del General en el mismo lugar donde ellos comían, no pu-
dieron resistir la tentación de conocerlo. En su país no habían 
podido verlo más que de lejos.

El General llevaba ya unos meses viviendo en la pobreza, acom-
pañado por unos pocos hombres que habían dejado la Argentina 
para seguir a su líder en el exilio. Un exilio que, hasta ese momen-
to, no había sido otra cosa que un deambular sin sentido por países 
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reacios a darle asilo por miedo a tener que cortar relaciones con 
Buenos Aires.

Fue Ramón Landajo, un espía formado por el General, quien 
se encargó de armar la logística de la vida cotidiana en Panamá y 
quien encontró esa cantina de un argentino dispuesto a darle de 
comer a cambio de que Perón engalanara su local.

Perón cumplía su papel, iba a la mesa de los curiosos, sonreía 
con esa sonrisa imbatible, saludaba con los brazos en alto y firmaba 
algún autógrafo si el turista de turno lo pedía.

Una vez cumplido el rito volvía a sentarse para terminar el plato 
de comida ganado con el sudor de su frente.
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LA VERDADERA MUERTE DE PERÓN 
(Buenos Aires, 2010)

«¿Cómo murió Perón? En el piso, como la mayoría de los seres 
humanos. ¿Y saben por qué? Porque las camas de esa época no 
eran lo suficientemente grandes. Perón era grandote y para hacer-
le los masajes cardíacos y los trabajos necesarios, aunque inútiles, 
hubo que bajarlo de la cama. Tres horas trabajamos tratando de 
que no se muriera, pero no había nada que hacer».

El doctor Pedro Ramón Cossio se calla. Ya está, lo dijo. Un 
párrafo corto. Un relato contundente, seco, profesional, pero a la 
vez apasionado. Se ha sacado tres décadas de silencio de encima.

Lo escuchamos atentos, pero tratamos de ir más allá.
—¿Y lo de López Rega tratando de que no se le secaran las 

piernas? ¿Y la invocación a los faraones? ¿Y la firma de ese último 
documento en el que da por renunciado en su cargo en México a 
Héctor J. Cámpora sin agradecerle los servicios prestados, que 
dicen falsificó López Rega?

—Lo que les conté es la verdad, los hechos que ocurrieron. Mi 
verdad y la del doctor Seara. La verdad que escribimos para nues-
tro libro.

Manejar información es delicado. Manejar información que va 
a contramano de la información que todos tienen es más delicado 
todavía. Manejar información que nadie quiere escuchar porque 
prefieren seguir creyendo en la que ya tienen, puede ser una carga 
demasiado pesada.

Los doctores Pedro Ramón Cossio y Carlos A. Seara guardaron 
silencio durante más de tres décadas sobre información delicada, 
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secretos de Estado que nadie ha querido revelar. Cuando rompie-
ron ese silencio al escribir un libro, casi nadie les reconoció valor. 
Tuvieron una especie de premio consuelo, la declaración de inte-
rés parlamentario promovida por la senadora Ada Iturrez de 
Capellini.

Cossio y Seara sabían que habían roto un tabú, que ir contra la 
historia oficial significaba ganarse el odio de mucha gente y la 
desconfianza de tanta otra.

Quizá por haber recibido ese pago amargo ya no quieren 
hablar, y cuando alguien los llama para hablar de los últimos días 
de Perón se remiten al libro que han escrito. Dicen que el libro 
les trajo dolores de cabeza, incomprensión y hasta la incómoda 
visita de la AFIP (Administración Federal de Ingresos Públicos), 
promovida desde las alturas de «este gobierno montonero y 
revanchista».

El doctor Cossio es un hombre serio, de voz potente y gesto 
sereno. Su consultorio, ubicado en Barrio Norte, es típico de un 
médico de nota con un sólido curriculum vitae. Antecedentes que, 
en su opinión, son una de las razones por las que esperó a escribir 
el libro sobre los últimos días del general Perón con su amigo el 
doctor Seara. Tenían que escribir el libro una vez convertidos en 
profesionales a los que nadie pudiera discutirles nada. En cierta 
forma, esas casi tres décadas de carrera que van desde los días fi-
nales del General hasta la publicación del libro han sido una cons-
trucción profesional y personal para poder editar, finalmente, ese 
libro en el que contarían la verdad, su verdad.

El doctor Cossio recibió el llamado para participar de este libro 
y se tomó unos días para consultarle a su colega Seara. El resultado 
fue el compromiso de colaborar con nosotros pero nunca ante un 
grabador.

Cuando finalmente nos recibió en su consultorio, Cossio se 
comportó de manera amable pero tajante.

—Nos mandaron a la AFIP; no se puede confiar en esta gente. 
No soportan la verdad y la verdad es que el general Perón vivió con 
miedo sus últimos meses. Miedo de que lo mataran, miedo de que 
entraran a sangre y fuego. Él me dijo que lo de Ezeiza había sido 
para él. Que la izquierda quería matarlo y que por eso dormía ar-
mado, con una escopeta en una esquina de la habitación y un re-
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vólver al costado de la cama. Por eso no fue hasta la Quinta de 
Olivos de entrada y se quedaba en Gaspar Campos, porque consi-
deraba que no estaban dadas las condiciones de seguridad nece-
sarias. Por eso se construyó el murallón. Hasta ese momento el 
cerco de la Quinta de Olivos era un cerco vivo.

El discurso del doctor Cossio es sólido y sin fisuras. Está con-
vencido de su verdad y de que esa verdad es algo que nadie quiere 
escuchar.

Cossio y Seara formaron parte del equipo médico que se en-
cargó del cuidado de la salud del presidente Juan Domingo Perón 
luego de su llegada al país con problemas graves de salud, en 1973. 
De hecho, antes de que viajara, sus médicos españoles le habían 
advertido sobre los inconvenientes del vuelo y le auguraron que el 
regreso acortaría drásticamente sus expectativas de vida. Por eso 
los planes de Perón eran mantenerse lejos del poder. Permanecer 
en actitud de patriarca, como decía esa idea sellada por el cantito 
popular que rezaba «Cámpora al gobierno. Perón al poder». Pero 
las necesidades políticas eran otras.

El 26 de junio de 1973, seis días después del regreso del líder 
a la Argentina, un llamado estremeció al doctor Pedro Cossio 
padre. El general Perón había tenido una descompostura y se ne-
cesitaba la presencia de ese viejo amigo que lo había acompañado 
en el famoso chárter del retorno.

El diagnóstico era sencillo: Cossio no necesitó hacer muchos 
estudios para decirle a Isabel Martínez de Perón, esposa del enfer-
mo, que su marido había tenido un infarto de miocardio.

Dos días después, el cuadro se había agravado por una pleura 
periocarditis aguda con agitación y fiebre. A partir de ese momen-
to, su salud se convirtió en un tema de preocupación aguda en el 
entorno cercano del General.

En los meses que pasaron desde la llegada a la Argentina hasta 
noviembre de 1973, la salud del general Perón no sufrió más 
sobresaltos.

Pocos saben que durante esos meses fue sometido a una constante 
vigilancia. La información era tratada como lo que era: un secreto de 
Estado. Los exámenes a los que se sometió el presidente Juan Domin-
go Perón figuraban a nombre de uno de sus hombres de confianza, 
un secretario que estaba siempre a su lado, Juan Esquer.




