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Un periodista espanol quiso conocer la conformacion del electo-
rado argentino.

El general Peron le respondio:

—Hay un 25 % de radicales, un 20 % de conservadores, un
15 % de socialistas y un 10 % de comunistas.

—¢Y los peronistas? —pregunt6 sorprendido el periodista.

—Ah, no, m’hijo, peronistas son todos.
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¢ QUE SABEMOS DE PERON?

Sabemos que naci6 cerca de la localidad de Lobos, dicen que su
madre era india y su padre no. Que, aparentemente, su abuela
fue la encargada de presentar los papeles para que pudiera en-
trar al Colegio Militar y que de ahi surgen las diferentes versiones
sobre su edad y sobre el lugar donde naci6 planteadas por distin-
tos historiadores. Sabemos que siendo cadete del Colegio Militar
participo de la caida de Hipolito Yrigoyen. Que viajo a Italia,
donde se hizo admirador del Duce Benito Mussolini, y que tam-
bién paso6 por Alemania, donde algunos dicen que se reunio con
Adolf Hitler. Que le gustaban las mujeres jovenes, que se caso
tres veces. Que dos de sus tres esposas murieron de lo mismo.
Que le gustaban los animales. Que media 1,82. Que siempre tuvo
el pelo negro. Que tenia rosacea y fumaba. Que leia clasicos de la
literatura universal y que muchas de sus frases mas celebradas
habian salido de ellos. Que su actor comico favorito era Fidel
Pintos. Que tenia la piel quemada por la nieve de los tiempos en
que fue enviado a Chile.

Que tenia la sonrisa de Carlos Gardel. Que se sabia de memoria
el Martin Fierro pero que, como escribio6 el periodista Esteban Pei-
covich, hablaba como el viejo Vizcacha.

Que después de terminar de hablar solo quedaba el silencio.
Que aseguraba haber inventado un monton de cosas, entre ellas
el movimiento politico argentino mas importante del sigloy a la
mismisima Evita. Que, por sobre todas las cosas, era militar. Que
siempre parecio viejo y sabio.
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Que gobern6 durante diez anos; para muchos los anos mas
felices de la Argentinay para otros, el comienzo de todos los males.
Que se fue del pais para evitar que se derramara sangre de com-
patriotas y que dieciocho anos después volvio para lo mismo.

Saber un punado de datos no es conocer a alguien. El paso de
los anos aleja la imagen real de Per6n; aleja también a los prota-
gonistas cercanos de esa historia. El1 mito es inabarcable. La icono-
grafia peronista nos ha mostrado al lider desde el balcon, arriba
de un caballo o subido a una motoneta; es decir, muy pocas veces
lo hemos visto con los pies sobre la tierra. Peron esta en las alturas,
mas alla y mas alto que todos nosotros.

Todo eso nos parecia que sabiamos acerca del General, mien-
tras trabajabamos haciendo documentales de historia. Pero una
tarde, en Canal 7, el actor Carlos Santamaria nos contd que él
habia conocido a Peron. Tenia en ese momento, en 1973, apenas
15 anos y estudiaba en la casa de un companero de la secundaria,
ubicada en la calle Gaspar Campos. Peron vivia en aquella casa de
esa misma calle conseguida por Héctor J. Campora. Las imagenes
de la época muestran la calle atestada de curiosos, militantes, po-
licias, custodios de distinta procedencia; una multitud a la que el
General en algin momento tuvo que hacer callar saliendo al bal-
con en pijama.

Santamaria y su amigo observaron que el General, cuando salia
a caminar, solia llevar caramelos para los pibes del barrio, asi que
una tarde salieron de la casa para saludar al «viejo», como le decian
los militantes en esos dias. LLos dos adolescentes se enfrentaron al
General, que los salud6 y les dio un caramelo a cada uno. Sin em-
bargo, ese no fue el final de la anécdota porque Perén, de repente,
puso tono serio.

—Pibes, justedes cuantos anos tienen?

—Quince —contestaron.

—Ustedes estan mas para ir a tomar whisky en la esquina que
para pedir caramelos —y se sonri6 con aquella sonrisa gardeliana.

Esa tarde, en un estudio de audio de un canal de television, un
actor nos abrié una ventana nueva desde la cual ver al general
Peron. Esa tarde nos dimos cuenta de la existencia de una dimen-
sion que se nos estaba escapando en todo ese trabajo documental
que habiamos desarrollado durante cinco anos. Comprendimos
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que habia otro Per6on del que nadie habia hablado hasta ese mo-
mento, un Per6n cotidiano que tenia una vida intima. Peron era
todo aquello que sabemos pero, ademas, era un hombre, un ser
humano al que le encantaban los zapatos de dos colores y las gua-
yaberas. Un hombre al que le gustaba el tango y que era hincha de
Boca, a pesar de que la mitologia lo hizo hincha de Racing. Un
hombre que vale la pena rescatar del limbo en que viven los mitos.

Para ello hablamos con sus viejos colaboradores, con militan-
tes, dirigentes politicos, sindicalistas, deportistas, periodistas, mé-
dicosy hasta con veterinarios. Escuchamos otras historias. Historias
que completan al Peron de las estampitas.
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DE CANJE
(Panama, 1957)

—¢En serio es €I?

—UEn serio.

—Nos gustaria saludarlo.

—Esperen un minuto.

El dueno, maitrey cajero de la cantina-estilo-argentino, que
llevaba anos atendiendo turistas en la ciudad de Panama, se dirigio
hacia donde estaba el hombre en cuestion.

—Puede venir un minuto?

—SI, senor, lo que usted diga.

El General ya se habia acostumbrado. Le ocurria seguido. Dejo
la ensalada y el pedazo de carne que estaba comiendo y se par6
para acompanar al mandamas de la cantina en la que solia comer
con su gente.

Ese mediodia, el general Juan Domingo Per6n vestia un pan-
talon claro y una camisa blanca de manga corta por fuera del cin-
turon. Estaba acalorado y molesto pero no podia negarse al pedido
de sus compatriotas. Uno era el dueno de la cantina; los otros, una
pareja de turistas, viajeros de ocasion que al enterarse de la pre-
sencia del General en el mismo lugar donde ellos comian, no pu-
dieron resistir la tentacion de conocerlo. En su pais no habian
podido verlo mas que de lejos.

El General llevaba ya unos meses viviendo en la pobreza, acom-
panado por unos pocos hombres que habian dejado la Argentina
para seguir a su lider en el exilio. Un exilio que, hasta ese momen-
to, no habia sido otra cosa que un deambular sin sentido por paises
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reacios a darle asilo por miedo a tener que cortar relaciones con
Buenos Aires.

Fue Ramoén Landajo, un espia formado por el General, quien
se encarg6 de armar la logistica de la vida cotidiana en Panama 'y
quien encontr6 esa cantina de un argentino dispuesto a darle de
comer a cambio de que Peron engalanara su local.

Per6on cumplia su papel, iba a la mesa de los curiosos, sonreia
con esa sonrisa imbatible, saludaba con los brazos en alto y firmaba
algan autografo si el turista de turno lo pedia.

Una vez cumplido el rito volvia a sentarse para terminar el plato
de comida ganado con el sudor de su frente.
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LA VERDADERA MUERTE DE PERON
(Buenos Aires, 2010)

«¢Gomo muri6 Peron? En el piso, como la mayoria de los seres
humanos. ¢Y saben por qué? Porque las camas de esa época no
eran lo suficientemente grandes. Peron era grandote y para hacer-
le los masajes cardiacos y los trabajos necesarios, aunque inttiles,
hubo que bajarlo de la cama. Tres horas trabajamos tratando de
que no se muriera, pero no habia nada que hacer».

El doctor Pedro Ramoén Cossio se calla. Ya estd, lo dijo. Un
parrafo corto. Un relato contundente, seco, profesional, pero a la
vez apasionado. Se ha sacado tres décadas de silencio de encima.

Lo escuchamos atentos, pero tratamos de ir mas alla.

—Y lo de Lopez Rega tratando de que no se le secaran las
piernas? ¢Y la invocacion a los faraones? ¢Y la firma de ese Gltimo
documento en el que da por renunciado en su cargo en México a
Héctor J. Campora sin agradecerle los servicios prestados, que
dicen falsific6 Lopez Rega?

—1Lo que les conté es la verdad, los hechos que ocurrieron. Mi
verdad y la del doctor Seara. La verdad que escribimos para nues-
tro libro.

Manejar informacion es delicado. Manejar informacion que va
a contramano de la informacién que todos tienen es mas delicado
todavia. Manejar informacion que nadie quiere escuchar porque
prefieren seguir creyendo en la que ya tienen, puede ser una carga
demasiado pesada.

Los doctores Pedro Ramon Cossio y Carlos A. Seara guardaron
silencio durante mas de tres décadas sobre informacion delicada,
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secretos de Estado que nadie ha querido revelar. Cuando rompie-
ron ese silencio al escribir un libro, casi nadie les reconocio valor.
Tuvieron una especie de premio consuelo, la declaracion de inte-
rés parlamentario promovida por la senadora Ada Iturrez de
Capellini.

Cossio y Seara sabian que habian roto un tabt, que ir contra la
historia oficial significaba ganarse el odio de mucha gente y la
desconfianza de tanta otra.

Quiza por haber recibido ese pago amargo ya no quieren
hablar, y cuando alguien los llama para hablar de los Gltimos dias
de Peron se remiten al libro que han escrito. Dicen que el libro
les trajo dolores de cabeza, incomprension y hasta la incomoda
visita de la AFIP (Administraciéon Federal de Ingresos Publicos),
promovida desde las alturas de «este gobierno montonero y
revanchista».

El doctor Cossio es un hombre serio, de voz potente y gesto
sereno. Su consultorio, ubicado en Barrio Norte, es tipico de un
meédico de nota con un solido curriculum vitae. Antecedentes que,
en su opinion, son una de las razones por las que espero a escribir
el libro sobre los Gltimos dias del general Per6n con su amigo el
doctor Seara. Tenian que escribir el libro una vez convertidos en
profesionales a los que nadie pudiera discutirles nada. En cierta
forma, esas casi tres décadas de carrera que van desde los dias fi-
nales del General hasta la publicacion del libro han sido una cons-
truccion profesional y personal para poder editar, finalmente, ese
libro en el que contarian la verdad, su verdad.

El doctor Cossio recibi6 el llamado para participar de este libro
y se tomo unos dias para consultarle a su colega Seara. El resultado
fue el compromiso de colaborar con nosotros pero nunca ante un
grabador.

Cuando finalmente nos recibio en su consultorio, Cossio se
comporto de manera amable pero tajante.

—Nos mandaron a la AFIP; no se puede confiar en esta gente.
No soportan la verdad y la verdad es que el general Peron vivio con
miedo sus tltimos meses. Miedo de que lo mataran, miedo de que
entraran a sangre y fuego. El me dijo que lo de Ezeiza habia sido
para €l. Que la izquierda queria matarlo y que por eso dormia ar-
mado, con una escopeta en una esquina de la habitaciéon y un re-

%26



volver al costado de la cama. Por eso no fue hasta la Quinta de
Olivos de entrada y se quedaba en Gaspar Campos, porque consi-
deraba que no estaban dadas las condiciones de seguridad nece-
sarias. Por eso se construy6 el murallon. Hasta ese momento el
cerco de la Quinta de Olivos era un cerco vivo.

El discurso del doctor Cossio es s6lido y sin fisuras. Esta con-
vencido de su verdad y de que esa verdad es algo que nadie quiere
escuchar.

Cossio y Seara formaron parte del equipo médico que se en-
carg6 del cuidado de la salud del presidente Juan Domingo Per6én
luego de su llegada al pais con problemas graves de salud, en 1973.
De hecho, antes de que viajara, sus médicos espanoles le habian
advertido sobre los inconvenientes del vuelo y le auguraron que el
regreso acortaria drasticamente sus expectativas de vida. Por eso
los planes de Peron eran mantenerse lejos del poder. Permanecer
en actitud de patriarca, como decia esa idea sellada por el cantito
popular que rezaba «Campora al gobierno. Per6n al poder». Pero
las necesidades politicas eran otras.

El 26 de junio de 1973, seis dias después del regreso del lider
a la Argentina, un llamado estremeci6 al doctor Pedro Cossio
padre. El general Per6on habia tenido una descompostura y se ne-
cesitaba la presencia de ese viejo amigo que lo habia acompanado
en el famoso charter del retorno.

El diagnostico era sencillo: Cossio no necesit6 hacer muchos
estudios para decirle a Isabel Martinez de Peron, esposa del enfer-
mo, que su marido habia tenido un infarto de miocardio.

Dos dias después, el cuadro se habia agravado por una pleura
periocarditis aguda con agitacion y fiebre. A partir de ese momen-
to, su salud se convirtié en un tema de preocupacion aguda en el
entorno cercano del General.

En los meses que pasaron desde la llegada a la Argentina hasta
noviembre de 1973, la salud del general Perén no sufrié mas
sobresaltos.

Pocos saben que durante esos meses fue sometido a una constante
vigilancia. La informacion era tratada como lo que era: un secreto de
Estado. Los examenes a los que se sometio el presidente Juan Domin-
go Peré6n figuraban a nombre de uno de sus hombres de confianza,
un secretario que estaba siempre a su lado, Juan Esquer.
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